السبّاك كان على حق

في آذار الماضي بدأ حوض المطبخ يصدر صوتًا كأن حيوانًا صغيرًا عالق داخل الحائط. أنا مستأجر، لذا كانت المشكلة من مسؤولية مالك الشقة نظريًا. كان هو في نورماندي وكنت أنا في باريس، ولم تكن رسائلنا تصلح شيئًا.

اتصلت بـ ⁦Marc⁩. وصل في شاحنة تفوح منها رائحة القهوة وغراء ⁦PVC⁩ ، ونظر تحت الحوض، ثم قال جملة معناها التقريبي: «نعم، الوضع سيئ». بعد أربعين دقيقة عاد الحوض إلى العمل. كان قد استخدم ثلاث أدوات لم أكن أعرف بوجودها.

صعدت إلى مكتبي وعدت إلى مخصّص ذاكرة مخصص لشريحة ⁦inference⁩. كنت قد أمضيت ست ساعات ألاحق ⁦segmentation fault⁩ ، وما زال الخطأ قائمًا.

كان من الصعب تجاهل الفرق.

ما كان لدى ⁦Marc⁩ ولم يكن لدي

لم يحتج ⁦Marc⁩ إلى شرح قيمة عمله. كان الماء يتسرّب، ثم توقف. النتيجة محلية وواضحة وسهلة التقييم.

نادرًا ما يكون العمل البرمجي بهذه البساطة. يمكن لمخصّص ذاكرة جيد أن يجعل نظامًا كاملًا أسرع وأكثر استقرارًا، لكن معظم الناس لن يروه. وقد يبدو المخصّص السيئ سليمًا إلى أن يكشفه حمل معين أو جهاز مختلف أو نمط محدد من استخدام الذاكرة. أحيانًا تكون المسافة كبيرة جدًا بين العمل ومن يستفيد منه.

كان لدى ⁦Marc⁩ أيضًا نوع من الاستقرار. سنواصل استخدام الأنابيب، وستواصل الأنابيب التعطل. قد تساعده برمجيات أفضل في تنظيم المواعيد أو تسعير القطع أو تحضير التشخيص، لكن سيظل على شخص ما دخول المطبخ ووضع يده على الصمام.

هذا لا يجعل السباكة سهلة أو آمنة أو عالية الأجر. لكنه يجعل مصدر قيمتها واضحًا بصورة نادرة.

الجانب المزعج في عملي

أبني أنظمة ذكاء اصطناعي: ⁦runtimes⁩ و ⁦backends⁩ وسياسات تحكم للروبوتات وبرمجيات مرتبطة بعتاد جديد. جزء من الهدف هو جعل عمل كان يحتاج إلى مختص أسرع وأقل تكلفة.

هذا مفيد، لكن من الصعب الحديث عنه بصدق عندما تتكون مهنتك من مهام تستطيع البرمجيات المساعدة فيها يومًا بعد يوم. ما زال توليد الكود غير كامل، لكنه غيّر بالفعل كمية العمل التي يستطيع مهندس واحد إنجازها. أصبحت المسودة الأولى لتقرير أو اختبار أو واجهة أو تحليل أرخص مما كانت عليه قبل سنوات قليلة.

لا يعني ذلك اختفاء كل الوظائف المكتبية. يعني أن كثيرًا منها سيتغير، وأن بعض الفرق ستحتاج ساعات أقل لإنتاج النتيجة نفسها. لن يظهر الضغط على شكل غزو روبوتي. سيظهر في وظيفة شاغرة لا تُفتح من جديد، أو مهمة مبتدئ يمتصها برنامج، أو فريق من عشرة يصبح ستة.

للعمل المادي حد مختلف. يستطيع نموذج اقتراح طريقة إصلاح مضخة حرارية، لكنه لا يستطيع بعد حمل الوحدة البديلة إلى الطابق العلوي، وملاحظة الوصلة المتآكلة التي نسيها الدليل، وتحمل مسؤولية النتيجة.

ما زلت أحب عملي. أحب ⁦compilers⁩. أحب مشاهدة روبوت ثنائي الأرجل يتعلم المشي بصورة سيئة، ثم أقل سوءًا بقليل. وأحب اللحظة التي يتحرك فيها منحنى تدريب ظل مسطحًا طويلًا. لكنني لم أعد أفترض أن مهنتي ستبقى بالشكل نفسه طوال حياتي.

ماذا أقول لأصدقائي

يسألني أصدقاء إن كان عليهم تعلم البرمجة. أصبحت إجابتي أقل حسمًا.

البرمجة ما زالت مفيدة. والأهم أن تتعلم عملًا يمكن فحص نتيجته ويعرف العميل لماذا تهمه. قد يكون ذلك برمجيات قريبة من العتاد، وقد يكون لحامًا أو تمريضًا أو إصلاح دراجات أو زراعة طعام أو تركيب مضخات حرارية أو عملًا كهربائيًا يجب فيه على شخص التأكد من أن المبنى لن يحترق.

لا أجمّل هذه المهن. كثير منها مرهق جسديًا، ضعيف الأجر في بدايته، وصعب الترك عندما يتعب الجسد. ميزتها أضيق: الفشل ظاهر. يمكن اختبار لحام سيئ. أما جدول بيانات مقنع أنشأه ⁦agent⁩ فقد يبقى مقنعًا حتى إغلاق الربع المالي.

الفارق المفيد ليس بين «عمل يدوي جيد» و«عمل معرفي سيئ»، بل في بقاء العمل مرتبطًا بالواقع والحكم والمسؤولية.

تحوّطي الصغير

لن أترك أنظمة الذكاء الاصطناعي. ما زال هناك كثير من العمل الصعب والمفيد قرب الشرائح والروبوتات والطاقة والأمن وكل مكان تلتقي فيه البرمجيات بقيود حقيقية.

لكنني سجلت في دورة نجارة في الدائرة العشرين من باريس. تسميها حبيبتي هواية. وأسميها أنا فرصة لأصبح أقل عجزًا أمام قطعة خشب.

تقاضى ⁦Marc⁩ مبلغ ⁦120⁩ يورو. واحتاج مخصّص الذاكرة مني يومين إضافيين.

كان أسبوعه أفضل.